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— Adam Mickiewicz: Zarys biograficzno-literacki napisał 
Piotr Chmielowski. Tomöw dwa z dwoma portretami. (Kra- 
ków i Warszawa; nakład Gebethnera i Wolffa, 1886). — Trzy- 
dziesci lat po Smierci Mickiewicza, szesédziesiat z góra od poczat- 
ków jego zawodu i chwały, ukazuje sie pierwsze o nim dzieło. 
Mieliśmy dotad wspomnienia, nekrologi, artykuły, rozprawy; nie 
mieliśmy jego żywota. Zdarzenie to zwykle w każdej literaturze 
nie małe, pierwszy żywot największego jej poety, i wielkie wypadek 
taki zwykł wywoływać wrażenie. Zarysem biograficznym wpraw- 
dzie, a nie żywotem Mickiewicza, nazywa pan Chmielowski 
swoją książkę; ale dwutomowy zarys rozmiarami samemi już zbliża 
się do tej godności, której tytułu, skromnie czy przezornie, przy- 
znać sobie nie chce. A cokolwiek mówi tytuł, my panu Chmie- 
lowskiemu oddać musimy sprawiedliwość, że pierwszy u nas na- 
pisał Życie Mickiewicza. Pamięć tego pierwszeństwa zaszczytnego, 
tej zasługi, już w historyi naszej literatury, choćby autor nie chciał, 
zostać na zawsze musi. 

Jest to pierwsze zupelne i pierwsze obszerne opowiedzenie 
calego życia poety, w którem pomieszezone jest wszystko, co dziś 
wiadomem być może. A że przez ogłoszenie korespondencyi Mic- 
kiewieza i licznych o nim wspomnień przyjaciół, przebieg tego 
Życia rozjaśniony jest wielce, więc przypuszczać wolno, że choćby 
przyszłość przynieść nam jeszcze mogła jakie dodatkowe, dziś nie- 
znane wiadomości, to te mogłyby w szczegółach tylko prostować 
lub uzupełniać historyę życia Miekiewicza, ale jej treści istotnej 
i głównej' już nie zmienią. 

Nie potrzebujemy dowodzić zasługi człowieka, który pierw- 
szy historyę tę w jednym ciągu opisał: nie w ogólnym zarysie 
(jakich było wiele, choćby w samych tylko historyach literatury), 
ale owszem we wszystkich szczegółach, od pierwszej do ostatniej 
chwili życia Mickiewicza. Aż dotąd, kto chciał to życie dobrze 
poznać, musiał je sam sobie składać ze szczegółów rozproszonych 
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w mnöstwie książek i pism peryodyeznych; odtąd wszystko, co 
było rozproszonem, znajdzie każdy zebrane i organicznie polączone 
w dwóch tomach pana Chmielowskiego: — literatura i publiczność 
polska ma nareszcie życie Mickiewicza. Poped od lat mniej wie- 
cej dwudziestu widoczny szukania, zbierania i obrabiania wszel- 
kich możliwych o nim wiadomości, instynktowe dążenie do ta- 
kiego całkowitego jego żywota, do którego liczne monografie i wspo- 
mnienia były przedwstępnemi pracami. ten popęd doszedł do swego 
celu, dążność wydała skutek. Nikt się nie zdziwi, że nas to cie- 
szy i szczerą dla pana Chmielowskiego przejmuje wdzięcznością. 

Czy ten skutek jest zupelnym? Pod jednym wzgłędem tak. 
Mianowicie pod względem dokładności, skrzętności, gruntowności, 
z jaką wszystkie o Mickiewiezu szczegóły są zebrane i uporzad- 
kowane. Jedyne opuszczenie, które zdolalismy dostrzedz, jest to, 
że p. Chmielowski nie zwrócił uwagi na list pana Stanisława Putt- 
kamera, syna Maryi Wereszczakównej, do pana Władysława Bełzy, 
w którym to liście syn zapewnia, że rodzice jego nie byli z sobą 
zaręczeni, kiedy się zaczęła miłość Mickiewicza do Maryi W. — 
(Bełza: Maryla i jej stosunek do Mickiewicza). Z tym jednym 
wyjatkiem, a i ten pochodzić może łatwo ztąd, że książka pana 
Chmielowskiego mogła już być w druku, kiedy wychodziła z niego 
rzeczona praca pana Belzy, nie zdaje nam się, iżby cokolwiek 
było pominiętem lub nie spożytkowanem. P. Chmielowski nietylko 
posługuje się obszernym materyałem, ale go sądzi, rozróżnia w nim, 
wybiera z niego z bardzo trafnym zmysłem krytycznym, i każdy 
fakt, każdy stosunek, każdy wpływ, kładzie na właściwem miejscu, 
przedstawia w właściwem świetle. Ten lub ów dałby się pojąć lub 
oceniać inaczej, przedmiot do dyskussyi mógłby się gdzieniegdzie 
znaleść, ale ogółem odnosi się z calości i z każdego jej okresu 
to wrażenie, że rzeczy miały się tak, jak tu są opowiedziane. Ca- 
łość podzielona jest na ksiag cztery, każda księga z kilku rozdzia- 
łów zlożona. Odpowiadają one głównym epokom życia poety, na 
Litwie, w Rosyi, w podróży, na emigracyi. Ten okres ostatni byłby 
może potrzebował przedzielenia na dwa: przed poznaniem się z To- 
wiańskim i po niem; i w ogóle może z powodu, że źródła nie są 
tak szczegółowe, ten okres (obejmujący jednak połowę życia i za- 
wodu Miekiewicza) traktowany jest pobieżniej od poprzednich. 

Z tego, cośmy rzekli, możnaby wnieść, że to doskonaly ży- 
wot Miekiewicza, jak lepszego nie trzeba, że to zadanie literatury 
już rozwiązane? Nie; to jest tylko bardzo dokładny spis wszyst- 
kich tego życia wypadków; jako taki bardzo cenny, pożyteczny, 
potrzebny, ale zostawiający przecież wiele w tem życiu pierwiast- 
ków nie rozjaśnionych, wiele pytań (może z konieczności) nie roz- 
wiązanych. 

P. Chmielowski bardzo dobrze zrobił — powinien był tak 
zrobić — że książkę swoją tak napisał, iżby cenzura rosyjska prze- 
puścić ją musiała, a polska publiczność mimo tej cenzury czytać 
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ja mogła. Ale na jego przykładzie widzi sie wyraźnie, co to sa 
konieczności i co to sa skutki tej cenzury, kiedy ze względu na 
nią człowiek piszaey książkę naukowa nie może powiedzieć, nie juz 
całej swojej myśli, ale całej historycznej, faktycznej prawdy; kiedy 
to, co najważniejsze, najistotniejsze, rozstrzygające w tej prawdzie, 
musi pominąć, jakżeby tego nie widział, jak żeby tego nigdy nie 
było. Pan Chmielowski pisze o Mickiewiezu, o tem odrodzeniu 
poezyi polskiej, które się przez niego stalo, a nie może jednego 
ani drugiego wyprowadzić z ich głównego prawdziwego żródła, musi 
pominąć to, co w tem życiu i w tej poezyi było pierwiastkiem 
najsilniejszym i decydującym, stanowiaeym o ich charakterze, po- 
wodującym ich wielkość jak ich zboczenia! On bardzo dokladnie, 
bardzo słusznie i trafnie wykaże rolę, jaką w odrodzeniu poezyi 
odegrał ruch umysłowy i naukowy na Litwie — (bardzo zajmu- 
jacy w pierwszym rozdziale pierwszej księgi ustęp o ówczesnym 
stanie szkół) — on wskaże dokładnie działanie literatury euro- 
pejskiej, przedewszystkiem niemieckiej i angielskiej na polską i na 
Mickiewicza, poda wierną charakterystykę literatury polskiej przed 
Miekiewiczem i w początkach jego zawodu, on wszystko dosko- 
nale oznaczy, tylko jednego powiedzieć nie może: że był rozbiór 
Polski, że było zburzenie nie już politycznego ale moralnego po- 
rządku świata w tej jego części, że ta przyczyna miala za sku- 
tek wstrzaśnienie wszystkich sumień i wszystkich uczuć polskich; 
że to wstrząśnienie ziemi, kiedy się do prawdziwej równowagi 
w wojnach Napoleońskich uspokoić nie mogło, wybuchło wulka- 
nem wezbranego uczucia w poezyi: że w niej jednej znajdując za- 
spokojenie, uczucie to na jej skrzydłach odrywało się stopniowo 
od ziemi, aż wreszcie uczucie i jego wyraz, na siebie wzajemnie 
ograniczone, zbyt oderwaly sie od rzeczywistości i zablakaly ‚sie 
w mistycznych przewidzeniach przyszłości! Že poezya polska w pier- 
wszej połowie XIX wieku a poezya Mickiewicza w szczególności 
zabierała głos w wielkim historycznym procesie, że była protesta- 
cya ludzkiego sumienia przeciw bezprawiu, jakie równego nie miało 
w dziejach, że ona miała obowiazek i powołanie, że choć zabła- 
kać się mogła to ten obowiazek i to powołanie spelnila! Tego pan 
Chmielowski pod cenzurą rosyjską napisać nie mógł; nie napisał 
nawet tego, że pierwiastki tego zwrotu poezyi polskiej tkwiły 
w niej dawno, od trzeciego rozbioru eo najmniej, że u Woronieza 
naprzykład one objawiają się już dość wyraźnie. Bez tego zaś 
nikt prawdziwie, nikt dostatecznie nie zda sprawy sobie ani dru- 
gim z dziejów i charakteru tej poezyi, z Mickiewicza w szczegól- 
ności; nie wytłómaczy ani Wallenroda, ani Dziadów, ani Tadeusza, 
ani wreszcie Messyanizmu. Zal tylko gleboki i zywe wspólezucie 
mozna mieó dla pisarza, który od swego naturalnego 1 jedynego 
prawdziwego założenia jest odcięty, nie może zaczaé od tego, od czego 
jedynie dobrze zacząć, na czem jedynie pewnie oprzeć się może. 
Za zasługę zaś policzyć mu trzeba, że mimo to, z poświęceniem 
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wielkiej cześci wartości swego dzieła i swojej autorskiej sławy, pi- 
sze co może, na to, by choć coś pożytecznego zrobilo się i zostalo. 

Ale że dzielo jego przez to zupelnem i zupelnie dobrem być 
nie moglo, to nie jego wina, ale to rzecz konieczna i nieunikniona. 

Pomimo tych przeszkód przecież książka mogła była, zda- 
niem naszem, być zupelniejsza i dokładniejsza, niż jest. 

P. Chmielowski hołduje widocznie tej metodzie, która pisza- 
cemu każe być »prxediniotowym« (wedle więcej utartego niż ja- 
snego sposobu mówienia), mówić tylko to, co pewne i dowiedzione, 
nie unosić się uczuciem, nie zapalaó się, ze swojem zdaniem jak 
najmniej się odzywać, wystawić stan rzeczy, a sądy i wnioski niech 
sobie czuły słuchacz w swej duszy dośpiewa. Metoda może być 
i zapewne jest doskonała, tylko jak wszelkiej rzeczy dobrej, i jej 
nie trzeba nadużywać. Jeżełi bowiem piszacy zbyt skrupulatnie 
wystrzega się swoich wrażeń, uczuć i zdań (jako indy widualnych, 
zatem niepewnych), jeżeli powie sobie zgóry, że powinien być nie- 
poruszonym i zimnym, to zbyt ezesto zamiast obrazu zrobi pro- 
tokól czy visum repertum, a chcąc być bardzo wiernym i dokła- 
dnym, być takim właśnie przestanie, bo przez tę obawę stanie się 
oschłym, przez oschłość nie tylko przedmiot swój zrobi martwym, 
ale zmieni jego proporeye, pomniejszy jego wrażenia, cierpienia, 
dażenia i walki, których wyrozumieć i podzielić, któremi się prze- 
jać lub przeciw którym oświadczyć się z umysłu i z zasady nie 
chce. Tem zbytecznem zaufaniem i przywiazaniem do metody wy- 
tłómaczyć jedynie umiemy fakt, którego brakowi zdolności przy- 
pisywać przecież nie możemy, fakt, że z książki pana Chmie- 
lowskiego każdy dowie się doskonale, gdzie, kiedy Mickiewicz 
byl, co robil, z kim się wdawał, ale nikt nie pozna, jaki ten Mic- 
kiewicz był, jak i dlaczego w ten lub ów sposób się zmieniał 
i wyrabial. Nie jesteśmy bynajmniej zwolennikami tych domyśl- 
nych i dowolnych >psychicznych historyis, w swoim czasie modnych 
u Niemców a wyśmianych przez Klaczkę w Wieczorach Florenc- 
kich, ale na to znowu nikt się nie zgodzi, żeby historya czło- 
wieka byla tylko historyą zewnętrznych zdarzeń, które na niego 
w ciagu czasu spadały. Przecież ten człowiek miał jakaś duszę, 
jakaś wolę? przecież te zdarzenia na tę duszę i wolę jakoś dzia- 
łać musiały? Lewes nie pisał tantastycznej, »psychicznejs historyi 
Göthego, a jak jego Göthe żyje, występuje z tla swoich stosunków! 
Pan Małecki nie pisał psychicznej historyi Slowaekiego, a jak 
każda zmiana, każdy zwrot w myśli i duszy Słowackiego, każdy 
zakat jego serca, każdy zmarszczek jego twarzy, jest w jego książce 
widoczny, wyrażny, objaśniony w swoich powodach, zmierzony 
w swojej glębokości! Miekiewicz pana Chmielowskiego stoi nie- 
ruchomy, kłada się na niego różne okoliczności i wypadki życia, 
jak różne suknie na figurę do przymierzania sukien, ale on sam 
jaki jest, co czuje, co myśli, jak te różne wpływy bierze do serca, 
jak pod ich działaniem różnie, poteznieje, albo się zaćmiewa, tego 
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tam nie ma. Cenzura nie pozwalała powiedzieć, jak wpłynęło na 
Mickiewicza prześladowanie uczniów wileńskich i przegrana roku 
1831; ale były w jego życiu cierpienia i przejścia innej natury. 
Ta pierwsza miłość naprzykład, w której zapewne mogło być wiele 
romantycznej sentymentalności i przesady, była przecież uczuciem 
glebokiem i namietnem, które wpływ swój na cale życie poety 
wywarło? poezye, romanse, moda ówczesna, mogły w tej spra- 


۲ wie pewna rolę odegrać, ale ten młodzieniec kochał, cierpiał, roz- 
™paczal na prawdę. Historya tej miłości była zwykla i podobna 


do wielu, ale nie zwykłą była jej siła i jej skutki, jak nie zwy- 
kły człowiek, który jej doznawał; a ktoby historyę tę znal z ksiażki 
p. Chmielowskiego tylko, ten mógłby myśleć, że czyta opowiadanie 


ʻo pierwszem lepszem rozmarzeniu pierwszego lepszego mlodego aka- 


demika, Wstęp ten przytaczamy jako przykład, który nam służy 
do dowiedzenia tego, że wystrzeganie się uczucia przy pisaniu, 
w rzeczy napisanej wygląda nieraz jak brak współczucia — (choć 
tym nie jest); ten zaś miewa niekiedy skutki podobne, jak brak 
zrozumienia, zmniejsza przedmiot, zmienia jego proporcye. Z książki 
pana Chmielowskiego pomimo wszystkich jej zalet poznać byłoby 
trudno, że jej przedmiotem (choć autor sam nieraz to mówi i po- 
wtarza) jest poeta bardzo wielki, nie taki może jak Góthe, ale 
Byrónowi z pewnością równy, a niektöremi pierwiastkami swego 
talentu i swojej duszy od niego wyższy; poznać byłoby trudno, 
że ta książka mówi o wielkich rzeczach, wielkich natchnieniach 
człowieka, wielkich cierpieniach narodu, wielkich zagadnieniach 
historyi. Gdyby cudzoziemiec, Niemiec lub Anglik, wzial się do 
pisania o Mickiewiczu, znajac.doskonale okoliczności jego życia, 
uznając i rozumiejąc jego talent, ale nie dzieląc jego uczuć, przez 
to nie mogąc w zupelności zmierzyć jego istotnej wielkości, napi- 
sałby tak, jak pan Chmielowski. Jego książka miałaby prawo do 
naszej wdzięczności, ale choć bardzo dokładna, byłaby tylko przez 
pół prawdziwa. I oto powód, dla którego ten pierwszy u nas cał- 
kowity żywot Mickiewicza jest bardzo cennym i pożytecznym na- 
bytkiem, ale nie jest takiem w naszej literaturze wydarzeniem, ja- 
kiem z natury swego przedmiotu być miał prawo. 

Inne powody maja już podrzędne znaczenie. I tak: rozbiory 


dzieł Mickiewicza, z umysłu zapewne krótkie — przeciw czemu 
nie mieć nie możemy — sa niedostateczne. Czy słusznie lub nie 


wytykają tym dziełom pewne bledy, nie tu miejsce się spierać; 
ale w sprawozdaniu najkrótszem a przy sądzie najsurowszym 
(choćby nie zawsze sprawiedliwym) można i należy dać zrozumieć, 
że to dzieło jest wielkie, i dlaczego. Nie dotykamy też ani poli- 
tycznych ani filozoficznych przekonań autora, ale temu dziwić się 
mamy prawo, że zdarzają się u niego pojęcia (lub może wyraże- 
nia tylko), które u pół-oświeconych tylko ludzi i w ich pismach 
uchodzą. Jeżeli w jakiej brukowej gazecie nie znajdujemy rozró- 
źnienia między systemem ks. Metternicha naprzykład a polity- 
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۰ 
eznym i spolecznym porządkiem, między katolickiem (lub reli- 
gijnem w ogóle) przekonaniem i dążeniem a pobskurantyzmem«, 
uważamy to za naturalne. Ale pan Chmielowski nie może prze- 
cież nie wiedzieć tego, że ta wielka sprawa i walka XIX wieku 
skończona jeszcze nie jest, i że przyszlosé dopiero rozsadzi, która 
strona dążyła do rzeczywistego i trwalego postępu, a która mnie- 
mając, że idzie naprzód, stala w miejscu lub się cofała na dawno 
przebyte, doświadezeniem i nauka już zbite stanowiska. Wogóle 


wpływ zly predkiego dziennikarskiego pisania, jak w całej dzi- * 
siejszej literaturze, tak daje się widzieć i w tej ksiażce. Forma ta- 


kiego żywota, prosta i broń Boże nie górnolotna, powinna. być 
szlachetną i staranną. Wiedzieli o tem już starożytni, wiedzieli pi- 
sarze XVI i XVIII wieku. Trzymał się tej zasady u nas książę 
Adam Czartoryski, kiedy pisał żywot Niemcewicza; Bronisław Za- 
leski, kiedy zaczął pisać żywot księcia Adama; pan Małecki przy 
żywocie Słowackiego. Pan Chmielowski zdaje się nie domyślać 
tego, że jego naturalność zbliża się do zaniedbania, jego potoczność 
do poufałości zbytecznej, że w jego sposobie pisania jest pópra- 
wność, ale nie dość starania, prostota, ale nie dość szlachetności 
i wdzięku. Może to skutek nie złego przyzwyczajenia, ale pośpie- 
chu, — i pragniemy szczerze, aby tak było. Ze zaś pośpiech musiał 
być, domyślać się każe nie jeden ustęp książki. Bardzo slusznie 
naprzykład, przychodząc do Messyanizmu, zwraca pan Chmielow- 
ski uwagę na stosunki Mickiewicza z ks. Lammenais i na wplyw, 
jaki na niego wywarły pisma Hoene-Wronskiego. Od pracy mniej- 
szej i pobieżnej wszystkiego żądać nie można, ale w dwutomowem 
dziele było już miejsce na wykazanie, jak pewne myśli Miekiewi- 
cza dostały się do pism Lammenais’go, i naodwrót, na szkic po- 
jęć Hoene-Wronskiego i na oznaczenie, które z nich znalazły się 
później u Mickiewicza. A skoro tego niema, choć było miejsce, 
to widocznie zabrakło czasu. 

Wartość, zalety, pożytek tego dzieła uznajemy szczerze i wdzię- 
cznie, ale są w niem niedostatki takie, że przeczytanie utwierdziło 
nas w przekonaniu, które wyrazić można przekrecajac trochę je- 
den wiersz Słowackiego, i do tej metody, do tej książki go sto- 
sujac: »nie wszystko twoje positiv ۰ 

Właśnie dochodzi lat dwadzieścia, jak pan Malecki wydał 
swojego Słowackiego. Przedmiot był mniejszy, a wrażenie większe; 
przedmiot mniejszy, a sposób jego traktowania szerszy; natura 
człowieka i talentu choć mniejsza, może zawilsza, a jednak ezlo- 
wiek i talent tak się tam dawal widzieć wyraźnie, że od tego 
czasu znamy go i rozumiemy doskonale. Dziś dostajemy Mickie- 
wieza, przedmiot największy i najciekawszy, jaki jest w naszej li- 
teraturze, a ten Mickiewicz nasuwa pytanie, czyśmy w rozumieniu 
i umiejętności traktowania kwestyi literackich, ezysmy w sztuce 
pisania przez te lat dwadzieścia postapili naprzód, lub się cofnęli?! 
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